Sáng qua ngày 24.06.2012, Shaolaojia (ông già họ Thiều, tức Võ sư Thiều Ngọc Sơn) tranh thủ ghé thăm người chị họ ở quận 12, Tp. HCM. Đã hơn 8h sáng mà vẫn thấy cửa đóng then cài, chung quanh vắng ngắt, liếc xéo vào trong không thấy một bóng người. Sao thế nhỉ, bình thường hôm nay (chủ nhật) nhà phải đông người lắm cơ mà, cớ sao lại vắng ngắt như chùa bà đanh thế này ? Đang phân vân không biết có nên gọi cửa hay không thì bỗng thấy một người trông có vẻ như một gia nhân (sau này được biết đó là Qui, đệ tử của bà Năm) đi tới. Shaolaojia liền lấy tay vời anh ta lại, hỏi:

- Ủa, hôm nay mọi người đi đâu hết rồi cậu?

- Dạ ! Vẫn ở nhà đấy ạ, có điều mọi người đang tập trung hết ở hẻm phía sau nhà.

- Hẻm ở sau nhà là sao? Shaolaojia ngạc nhiên.

- Khách quan cứ men theo con hẻm bên hông phải đi vào thì khắc biết.

Người gia nhân dùng tay chỉ chỉ rồi sau đó liền đi thẳng vào phía trong.

Tò mò, Shaolaojia liền đi theo sự chỉ dẫn của người gia nhân, khi vào trong hẻm chừng 50m, tai Shaolaojia bỗng nghe những tiếng động khác thường, những tiếng động phát ra từ đường quyền ngọn cước; tiếng loảng xoảng, leng keng, lúc chát chúa nghe đến rợn người của loại "hàng nguội" ... và kèm theo đó là những âm thanh la hét, reo hò như tiếng bắt cướp trong làng...

         Cướp đâu ra lúc sáng sớm thế này nhỉ? Hoài nghi và cảnh giác, bởi vậy nên hành vi của Shaolaojia cùng đệ tử (huyen_vu) bỗng dưng cũng đâm ra thận trọng, rón rén, lén lút và hết sức... đề phòng.

Bỗng tiếng trống vang lên dồn rập ! Và thật bất ngờ, chị - người nữ Biệt động thành, người cựu tù “chuồng cọp” ở Côn Đảo năm xưa đột ngột xuất hiện. Như một người chỉ huy chiến dịch, chị bận bộ võ phục của Vovinam, thắt đai đen, tuổi sáu chục vẫn tinh anh nhanh nhẹn như thiếu nữ đôi mươi. Có lẽ nào thời gian và tuổi tác không đoái hoài đến chị, trông chị thật phúc hậu và uy nghiêm.

Thiều Thị Tân (韶氏新)! Chỉ cái tên thôi nghe cũng đã thấy lanh chanh, canh cải (?!) Cứ theo lối chiết tự của các cụ xưa thì:

- Chữ Thiều (韶) trong họ Thiều: có nghĩa là đẹp, là sắc màu rực rỡ, cảnh sắc tươi nhuận, sự sung mãn của mùa Xuân, tuổi thanh xuân tươi trẻ…

- Chữ Thị (氏): chữ Thị thì đích thị là đàn bà rồi. Bởi thế, trông chị không những rất xinh tươi, đầy nữ tánh và rất “đàn bà” !.

- Chữ Tân (新): theo nghĩa Hán Việt thì chữ tân ở đây là một từ dùng để chỉ sự mới mẻ như tân hôn (đám cưới mới), tân Lang (rể mới), tân phu nhân (người vợ mới), tân phòng (phòng ở mới), tân gia…; tân là sự tươi tắn trẻ trung (tân tiển), sửa chữa (tân trang); tân còn có nghĩa là thay đổi (canh tân), là thích đấu tranh, ưa canh cải (đây mới là đặc trưng cơ bản, là điểm nhấn quan trọng, đặc tính nổi trội của chữ Tân). Chính cái tính lanh chanh, ưa canh cải đã làm khổ, dây dưa, liên lụy không ít đến chính bà, đến gia đình và người thân của bà (!).

Thiều Thị Tân, hiểu theo nghĩa Hán Việt tức là người con gái đẹp thích canh cải họ Thiều, phải chăng ngay cái tên cũng là định mệnh ?!.

Hai chị em Tạo và Tân (bên phải) cùng chiếc áo có băng để tang Bác Hồ.

Do "thích canh cải", ưa dây dưa nên mới 11 tuổi, trong khi thiên hạ đang bám váy bà váy mẹ, còn đang tổng ngổng tồng ngồng thì cô năm Tân đã xin mẹ cho đi học võ Judo (vào thời đó, xã hội còn nặng tư tưởng trọng nam khinh nữ, để được gia đình cho ăn học đã là cả một vấn đề huống hồ ở đây, cô Năm là phận liễu đào tơ lẽ ra phải học các môn nữ công gia chánh thì cô không chịu học mà lại đòi mẹ cho đi học võ). Sau cô thấy có một môn võ Việt có đòn thế rất đẹp là Vovinam nên đến bái thầy làm đệ tử.

13 tuổi, trong khi các bạn cùng trang lứa còn đang tuổi ăn tuổi ngủ hoặc đang chìm đắm trong những chuyện yêu đương, mộng mơ hão huyền thì cô Năm (lúc này là nữ sinh của trường Marie Curie) đã giác ngộ cách mạng, âm thầm làm liên lạc cho đám “Việt Cộng nằm vùng”.

15 tuổi, là Phó Đội trưởng Đội Võ trang tuyên truyền F105 (thuộc Ban Binh vận Trung ương Cục miền Nam), tuổi tuy nhỏ nhưng cô Năm đã biết cách thức tổ chức vận động, móc nối, lôi kéo người trong hàng ngũ của địch nhằm phục vụ đắc lực cho lợi ích của cách mạng.

1968, trong khi đang chuẩn bị cho kế hoạch đánh vào “Tổng Nha Cảnh sát”, do bị chỉ điểm cùng với chị (Thiều Thị Tạo cựu tù Côn Đảo, người Đảng viên Cộng sản trung kiên, người đã cùng với cô em cắt cổ tay để đòi được thủ tang Bác Hồ) cô Năm Tân đã bị địch bắt.

Lẽ ra cô Năm Tân đã được thả về với gia đình (bị tuyên 1 năm án treo) nhưng do “bản tính thích canh cải” nên sau đêm 22.8.1968, Thiều Thị Tân đã được chính quyền Ngụy Sài Gòn liệt vào danh sách cần “ưu tiên chăm sóc đặc biệt” (vì đã cùng với chính trị phạm đấu tranh và lên án chống chế độ tàn bạo của nhà tù), bị đày ra Côn Đảo và chính thức trở thành tù Chính trị trẻ tuổi nhất bị giam tại “chuồng cọp”.

Ngày 05.3.1974, Thiều Thị Tân là một trong số 5.081 “chính trị phạm” được chính quyền Ngụy trao trả cho phía cách mạng theo tinh thần của hiệp định Paris tại tỉnh Lộc Ninh.

Cuộc đời của người cựu tù Côn Đảo có lẽ sẽ được bình yên sau những tháng năm bà đã khổ đau cống hiến… Nhưng “Nhân sinh hữu mệnh, phú quí tại thiên”, tuy cái “Cây muốn lặng nhưng gió chẳng đừng”! Phải chăng “canh cải” là nghiệp chướng do “thiên định” dành cho chị, người con gái đẹp thích canh cải họ Thiều…?! Nghiệp của cái chữ “Tân” nó cứ đeo bám suốt cuộc đời của chị, nó làm cho chị bao phen phiền toái, mất ăn mất ngủ (!) Phiền vì cái lẽ nhân sinh, phiền vì thế thái và rồi bà phiền vì … chính bà (!?). Ngay như bây giờ, dù đã ở vào cái tuổi “lục tuần”, cái tuổi mà đức Khổng Tử nói rằng “Lục thập nhi nhĩ thuận” (六十而耳順) vậy mà cái nhĩ của bà vẫn chưa được thuận, phải chăng đó là hậu quả của sự tù đày?...

Hơn 10 năm nay, người cựu tù Côn Đảo ngoài việc tham gia công tác từ thiện như thăm hỏi, động viên giúp đỡ các hộ nghèo, người già cô đơn, người lang thang cơ nhỡ, chăm sóc trẻ khuyết tật… người con gái đẹp thích canh cải họ Thiều còn mua hẳn một miếng đất (ngay cạnh nhà, cách một con hẻm) chỉ để mở “võ đường”, bà dựng nhà lót thảm làm nơi tập luyện Vovinam, làm sân vui chơi ca hát cho lũ trẻ con nghèo nhưng hiếu học quanh vùng.

Nhìn cái tướng của chị và theo quan sát của tôi, cái tính lanh chanh ưa canh cải của bà Năm (dân chung quanh nơi bà ở và toàn bộ võ sinh Vovinam đều gọi bà bằng cái tên trìu mến là má Năm, bà Năm), người chiến sĩ biệt động, cựu tù Côn Đảo, người nữ võ sư (chị hiện là Trưởng bộ môn Vovinam của quận 12) hình như vẫn chưa có ý định… nghỉ ngơi !.

                 Trần Quốc Toản Luyện Quân

Tùng… tùng… tùng… cắc… cắc… cắc… !

Ồ! Thì ra, tất cả những âm thanh mà Shaolaojia nghe được nãy giờ là của các võ sinh thuộc võ đường của “bà Năm” đang tập vở võ kịch Trần Quốc Toản Luyện Quân (tác giả: Võ sư, nghệ sĩ Thu Vân). Theo "bà Năm" cho biết thì hôm nay, bọn trẻ chẳng vì có đoàn làm phim bên Công an Nhân dân (ANTV) đến để làm một phóng sự nói về bà mà chúng tụ tập. Bà bảo chủ nhật nào cũng thế, hễ cứ rảnh là chúng kéo về, sở dĩ bọn nhỏ thích lại đây là vì không những chúng mê vở võ kịch Trần Quốc Toản Luyện Quân mà tất cả chúng, đều mê cái tính lanh chanh, ưa canh cải của bà !. 

Bà Năm đang trả lời phỏng vấn đài truyền hình Công an Nhân dân.

Tiếng trống trận như dồn dập, tiếng quân reo như nước vỡ bờ khiến Shaolaojia như bừng tỉnh…

Hèn gì... !?.